느리게 사라지는 것들에 대한 기록, 종이의 자리
언젠가부터 종이를 손에 쥘 일이 눈에 띄게 줄어들었어요. 예전에는 메모 하나를 하려 해도 자연스럽게 종이를 찾았는데, 이제는 스마트폰 메모 앱을 먼저 켜게 되었어요. 영수증, 책, 신문, 심지어 공문서까지 점점 화면 속으로 옮겨가면서 종이는 조용히 뒤로 물러나고 있었어요.
불과 몇 년 전까지만 해도 종이는 일상의 중심에 가까운 존재였어요. 학교에서는 공책이 필수였고, 회사 책상 위에는 서류 더미가 쌓여 있었어요. 중요한 일정은 다이어리에 적었고, 약속 장소는 수첩 한쪽에 기록해두곤 했어요. 종이는 단순한 매체가 아니라 기억을 남기는 방식이었어요.
스마일라식수술 병원추천 강남역안과 추천 스마일라식가이드 강남역 안과 선택 렌즈삽입술 비용 강남 렌즈삽입술 스마일프로 회복 신사역안과
기준에서 밀려나기 시작했어요. 화면 속 정보는 수정이 쉽고, 보관이 간편하며, 검색도 빠르게 가능했어요. 종이는 한 번 적으면 고쳐 쓰기 번거롭고, 쌓이면 공간을 차지했어요. 생산성과 속도를 중시하는 환경 속에서 종이는 점점 불리한 선택지가 되었어요.
그런데 흥미로운 점은, 종이가 완전히 사라지지는 않았다는 사실이었어요. 오히려 특정 영역에서는 여전히 종이가 선택되고 있었어요. 손글씨 다이어리, 종이책, 엽서, 노트 같은 것들은 디지털로 대체 가능함에도 불구하고 꾸준히 사용되고 있었어요. 그 이유는 기능이 아니라 감각에 있었어요.